CAPITULO 1

Capitulo 1: El dinero que llevas anos
tirando a la ferreteria

C uenta los botes. No metaféricamente. Ve ahora mismo debajo del fregadero, al

armario del pasillo, al hueco donde guardas las cosas que "ya usaras algin dia", y
cuenta los botes. Barniz que nunca terminaste. Sellador que aplicaste una vez y no
funciond. Limpiador multiusos que compraste porque el anterior olia raro. Si llevas
mas de cinco anos en ese piso, lo mas probable es que encuentres entre ocho y quince
botes. Algunos con la tapa mal cerrada. Varios a medias. Uno o dos sin abrir, con la

etiqueta todavia intacta.
Ahora suma lo que pagaste por ellos.

No hace falta que llegues a una cifra exacta para que el malestar aparezca.

El ciclo de compra que nunca para: como funciona el modelo de negocio de los

botes caros

El negocio de los productos de ferreteria para el hogar no esta disenado para resolver
tu problema de forma definitiva. Estd disefiado para que vuelvas. Esto no es una
acusacion conspirativa, sino una descripcion precisa de como funciona cualquier
mercado de consumo repetido: el producto ideal para una marca no es el que soluciona
el problema de una vez, sino el que lo soluciona parcialmente, durante un tiempo

corto, y te devuelve al pasillo de la ferreteria en seis meses.



El mecanismo tiene tres piezas. Primera: el problema real es complejo, pero la etiqueta
promete una solucion simple. Segunda: la solucion funciona a medias, lo suficiente
para que no lo devuelvas, pero no lo suficiente para que no repitas la compra. Tercera:
cuando el efecto desaparece, el comprador asume que el fallo fue suyo, no del
producto. Que no aplicé bien. Que deberia haber lijado antes. Que tendria que haber

comprado la version profesional.

Asi se sostiene el ciclo.

El producto de ferreteria perfecto no es el que resuelve tu problema. Es el que lo

resuelve lo justo para que vuelvas el afio que viene.

La grieta que sellaste con ese tubo de silicona de ocho euros volvi6 a abrirse en
primavera porque la silicona no adhiere bien sobre polvo superficial, y nadie te dijo
que tenias que limpiar la grieta con agua y dejar secar antes de aplicar. No estaba en la
etiqueta. Estaba en el manual técnico del fabricante, que nadie lee porque tiene

dieciséis paginas y viene en cuatro idiomas.

Lo que el etiquetado no te dice: ingredientes activos vs. precio real de lo que

pagas

Coge un bote de limpiador de azulejos. Lee el dorso. Encontraras términos como
"agentes tensoactivos', "compuestos quelantes" y "fragancia". Lo que no encontraras es
la proporcion de cada ingrediente, porque la legislacién no obliga a declararla en la
categoria de productos de limpieza doméstica. Lo que estds comprando, en su mayor
parte, es agua con una pequefia fraccion de compuestos activos, envasada en un

recipiente disefiado para transmitir confianza y eficacia.



El ingrediente activo es la parte que hace el trabajo. En la mayoria de los limpiadores
multiusos, ese ingrediente activo es un compuesto que puedes replicar con bicarbonato
de sodio, agua y una pequefia cantidad de jabén neutro, a una fraccién del coste. Lo
mismo ocurre con los selladores: el cemento blanco y la cal apagada, mezclados en
proporcion correcta, realizan la misma funcion estructural que muchos selladores de
marca, con una durabilidad comparable o superior a la de productos que cuestan entre

quince y treinta veces mas por kilogramo de materia activa.

El precio no lo determina la quimica. Lo determina el envase, la distribucidn, el

marketing y el margen del intermediario.




El diagndstico rapido de tu hogar: cuanto gastas al afio sin darte cuenta

Este es el ejercicio que te pido que hagas antes de continuar leyendo. No necesitas

papel ni calculadora sofisticada.

v/ Anota todos los productos de mantenimiento que compraste en los ultimos
doce meses: pintura, sellador, limpiadores, barniz, silicona, desengrasante,
antical, quitamanchas para suelos.

v Escribe el precio aproximado de cada uno. No importa si no recuerdas el
exacto: redondea hacia arriba.

v Senala cudles resolvieron el problema de forma permanente y cudles tuviste

que repetir o sustituir antes de un afio.

v Suma la columna de los que no resolvieron nada de forma duradera.

La mayoria de personas que hacen este ejercicio se quedan mirando el resultado con
una mezcla de sorpresa e irritacion. Irritacion porque el numero es real y estaba ahi,

silencioso, afio tras afio.

No te propongo que ese dinero era "tuyo" y alguien te lo rob6. Te propongo algo mds
preciso: que estabas pagando por férmulas que existen desde hace siglos,
empaquetadas de forma moderna, y que la informacidn necesaria para prescindir de
ellas nunca fue especialmente secreta. Simplemente nadie la organizé para que fuera

util en un piso de cuarenta metros un sdbado por la mafiana.



Por qué los métodos caseros fallaron antes: el problema no era la formula, era

la proporcion

En un foro de construccion sueco documentado, un usuario que demolia una pared en
una casa de los anos cincuenta describié su confusiéon cuando encontr6 el revoque
original: una mezcla de cal y cemento que habia sobrevivido intacta durante setenta
anos. Consulté a varios profesionales sobre cémo reparar la zona y recibi
recomendaciones contradictorias. Yeso, cemento solo, cal sola, mortero de agarre.

Nadie le dio una proporcion concreta. Todos le dieron una opinion.

Eso es exactamente lo que les ocurre a la mayoria de personas que intentan métodos
caseros por primera vez: encuentran la idea general en algun sitio, mezclan "a o0jo", y el
resultado falla. El encalado se cae. El sellado agrieta. La mezcla no adhiere. Y la

conclusion que sacan es que el método no funciona.

La conclusion correcta es otra.

El Principio de la Proporcion: los materiales tradicionales no fallan por ser
tradicionales. Fallan cuando se aplican sin la proporcion verificada que los hace

funcionar.

La cal apagada mezclada con agua en proporcion arbitraria puede dar resultados que
van desde una pasta inutil hasta un recubrimiento que dura décadas. La diferencia no
esta en el ingrediente. Estd en el numero. Y ese numero es precisamente lo que este
libro te entrega en cada capitulo: no la idea general, sino la proporcién exacta, el orden
de aplicacion y el tiempo de curado que convierte un material de dos euros en una

solucion que dura.



El mortero de cal con proporcién 1 parte de cal por 2 partes de arena' es el estandar
histdrico para revoque de pared, no porque alguien lo inventara, sino porque dos mil
afios de prueba y error lo depuraron hasta ahi. El Pont du Gard, construido con
mortero de cal hidrdulica en el afio 18 antes de Cristo, sigue siendo impermeable hoy”.

El problema nunca fue el material.

El mortero de cal lleva mas de 2.000 aiios demostrado en estructuras que aun

existen, como el acueducto romano Pont du Gard, construido en el afio 18 a. C.?

Recuerdo la primera vez que intenté sellar unas grietas capilares en la pared de un
bafio con una mezcla de cemento blanco y agua que preparé "mas o menos". Fragiié
bien, pero a las tres semanas aparecieron unas fisuras nuevas justo al borde del
sellado. El problema no era el cemento. Era que habia afiadido demasiada agua, lo que
aumento la contraccion durante el curado. Tardé seis meses en entender qué habia

salido mal. Ese tiempo es el que este libro intenta ahorrarte.

La promesa concreta de este libro: qué puedes hacer este fin de semana y qué

no

Voy a ser directo, porque el lector que ha llegado hasta aqui merece claridad sobre lo

que tiene entre manos.

Este fin de semana puedes hacer lo siguiente:



Sellar grietas capilares en pared o suelo con una mezcla de cemento blanco, cal y agua
en proporciones verificadas. Encalar una pared interior con una férmula de tres
ingredientes que lleva siete mil afios funcionando’. Limpiar juntas, azulejos y
encimeras con un preparado de bicarbonato, jabén neutro y agua que cuesta menos de
un euro por litro de solucién. Preparar una mezcla base selladora con materiales que
juntos no superan los tres euros y que puedes encontrar en cualquier ferreteria de

barrio.
Lo que este libro no te promete:

No te promete que sustituyas a un profesional en trabajos estructurales. No te promete
resultados inmediatos sin preparacién previa de la superficie. No te promete que
cualquier grieta se puede sellar con cemento y cal: hay grietas que requieren
diagndstico técnico especializado, y este libro te ensefa a distinguirlas antes de

tocarlas. La honestidad sobre los limites es parte de la promesa.

Caso real: Una usuaria documentd en su blog personal cdmo transformo el
suelo de hormigoén agrietado de un sétano aplicando encalado de cal hidratada
por menos de 60 délares. Su mayor miedo era que el acabado se desgastara. Con

el sellador correcto, el resultado la sorprendid.*

Lo que marca la diferencia entre ese resultado y el fracaso anterior no fue el material.
Fue saber qué sellador aplicar al final, en qué orden y con cudntas capas. Esa
informacion es la que faltaba. Y es exactamente la que encontraras en los capitulos que

siguen, organizada por tarea, con proporciones exactas y tiempos reales de trabajo.



PUNTOS CLAVE

» El modelo de negocio de los productos de ferreteria favorece la compra repetida,

no la solucion definitiva. Reconocer ese ciclo es el primer paso para salir de él.

» El precio de un producto no determina la calidad de su ingrediente activo: en la
mayoria de los casos, el componente que hace el trabajo puede replicarse con

materiales de bajo coste y proporciones correctas.

» Haz el diagndstico de tu gasto real antes de continuar: anota, suma y senala qué

funcioné de forma duradera y qué no.

» Los métodos caseros fallan casi siempre por proporcion incorrecta, no por

debilidad intrinseca del material.

» Este libro tiene un alcance concreto: grietas capilares, encalado de paredes
interiores, limpiadores bdsicos y sellados superficiales. Lo que estd fuera de ese

alcance se nombra con claridad para que no pierdas tiempo ni dinero.

Ahora bien, queda una pregunta sin responder: si los materiales son baratos y las
férmulas llevan siglos documentadas, ;por qué la industria logré convencerte de que
necesitabas algo m4s sofisticado? La respuesta tiene que ver con una historia especifica
de como el mercado convirtié la cal y el cemento en productos de nicho, y por qué un
grupo de personas que nunca salié a vender nada consigui6 preservar el conocimiento

que otros dejaron perder. Eso es lo que el capitulo siguiente examina.



